Пятеро современных школьников разбирают старый рюкзак в комнате школьного музея. Внутри они находят пожелтевшие письма военных лет, написанные детьми — ровесниками героев. Чтобы понять, кто и зачем писал эти строки, ребята решают не просто прочитать, а «услышать» голоса из прошлого. Спектакль — это их разговор друг с другом, слезы, споры и рождение честного решения: написать ответные письма тем, кто уже не прочитает. Без фальшивого пафоса, без взрослых на сцене. Только дети, настоящая память и вопрос: «А что я могу сделать сегодня?»